
Five o’clock Absinthe 
By Raoul Ponchon 
 

English translation Copyright 2004 © Artemis & Oxygenee.com 
Electronic reproduction without permission strictly prohibited. 
 

 
 
 

Five o’clock Absinthe1 
By Raoul Ponchon 

 

 
 
Quand le couchant étend son voile d'hyacinthe 
Sur Rastaquapolis2. 
C'est l'heure assurément de prendre son absinthe, 
Qu'en penses-tu, mon fils? 
 
C'est en été surtout, quand la soif vous terrasse 
– Tels cent Dreyfous3 bavards – 
Qu'il convient de chercher une fraîche terrasse4 
Le long des boulevards. 
 
Où l'on sait rencontrer l'absinthe la meilleure.  
Celle du fils Pernod; 
Fi des autres ! De même un dièze est un leurre  
Quand il est de Gounod. 
 
Je dis le long des boulevards, et non à Rome,  
Ni chez les Bonivards5; 
Carpour être absinthier on n'en est pas moins homme.  
Et sur nos boulevards 
 
On voit passer les plus suaves créatures 
Aux plus gentes façons : 
Tout en buvant, cela réveille vos natures,  
C'est exquis... mais passons. 
 
Vous avez votre absinthe, il s'agit de la faire; 
Ça n'est pas, croyez-moi, 
Comme pense un vain peuple, une petite affaire, 
Banale et sans émoi. 
 
Il ne faut pas avoir ailleurs l'âme occupée, 
Pour le moment du moins. 
L'absinthe veut d'abord de la belle eau frappée, 
Les dieux m'en soient témoins ! 
 
D'eau tiède, il n'en faut pas : Jupiter la condamne. 
Toi-même, qu'en dis-tu ? 
Autant vaudrait, ma foi, boire du pissat d'âne 
Ou du bouillon pointu6 
 
Et n'allez pas comme un qui serait du Hanovre7,  
Surtout me l'effrayer, 
Avec votre carafe, elle croirait, la povre8 !  
Que l'on la veut noyer. 
 
Déridez-la toujours d'une première goutte...  
Là... là... tout doucement. 
Vous la verrez alors palpiter, vibrer toute,  
Sourire ingénûment; 
 

When sundown spreads its hyacinth veil 
Over Rastaquapolis 
It’s surely time for an absinthe 
Don’t you think, my son? 
 
It’s especially in summer, when thirst wears you down 
 - Like a hundred Dreyfus gossips -  
That it’s fitting to seek a fresh terrace 
Along the boulevards 
 
Where one finds the best absinthe 
That of the sons of Pernod 
Forget the rest! They’re like a sharp by Gounod: 
mere illusion. 
 
I say along the boulevards, and not in Rome, 
Nor at the home of the Bonivards; 
To be an absinthier is not to be any less a man. 
And on our boulevards 
 
One sees pass the sweetest creatures 
With the gentlest manners: 
You’re drinking, they rouse your nature, 
They are exquisite... but let it pass. 
 
You have your absinthe, it’s all about preparation 
This is not, believe me, 
As the cynics think, a small matter 
Banal and without emotion 
 
The heart should not be elsewhere 
For the moment at least. 
Absinthe wants first, beautiful ice water 
The gods are my witness! 
 
Tepid water, none of that: Jupiter condemns it. 
Yourself, what say you? 
Might as well, my faith, drink donkey piss 
Or enema broth 
 
And don’t come on like a German, 
And scare her, 
With your carafe; she would think, poor dear! 
That you want to drown her. 
 
Always rouse her from the first drop … 
Like so ... and so ... very gently 
Then behold her quiver, all vibrant 
With an innocent smile; 
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Il faut que l'eau lui soit ainsi qu'une rosée,  
Tenez-vous-le pour dit : 
N'éveillerez les sucs dont elle est composée  
Que petit à petit. 
 
Telle une jeune épouse hésite et s'effarouche  
Quand, la première nuit, 
Son mari brusquement l'envahit sur sa couche  
En ne pensant qu'à lui... 
 
Mais, tenez : votre absinthe éclot dans l'intervalle, 
La voilà qui fleurit, 
S'irise et passe par tous les tons de l'opale 
Avec un rare esprit. 
 
Vous pouvez maintenant la humer, elle est faite;  
Et la chère liqueur 
A l'instant même vous mettra la joie en tête  
Et l'indulgence au cœur... 

 
Water must be for her like dew, 
You must be certain about that: 
Awaken the juices of which she is made  
Only little by little. 
 
Such as a  young wife hesitates, startled 
When, on her wedding night, 
Her husband brusquely invades her bed 
Thinking only of himself... 
 
But wait: your absinthe has bloomed in the meantime, 
See how she flowers, 
Iridescent, passing through every shade of the opal 
With a rare spirit. 
 
You may sniff now, she is made; 
And the beloved liquor 
In the same instant brings joy to your head 
And indulgence to your heart … 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
1 It’s unclear why Ponchon titled the poem in English, as it was, like most of his poetry, first published in Le Courier 
Francais. Possibly the use of English conveyed sophistication and worldliness.  
 
2 A rastaquouère was used to describe the show-off nouveau-riche (or not riche but trying to look it) around 1880 - from the 
Spanish word rastracuero which was a sort of cowboy (referring to leather chaps). Here, Rastaquapolis is Paris, full of 
show-offs. 
 
3 Dreyfous is a play on those who were crazy – fous -  about talking about the Dreyfus affair. Dreyfools? 
 
4 Note Ponchon’s pun on terrasse. 
 
5 François de Bonivard was a 16th century Swiss patriot who was immortalized in a poem by Byron The Prisoner of Chillon. 
Delacroix produced a painting of the same name. Almost certainly Ponchon is referring to the Swiss. 
 
6 A bouillon pointu was a slang term for a rectal injection. 
 
7 ie the Germans 
 
8 An archaic spelling of pauvre. 
 


