

## Five o'clock Absinthe<sup>1</sup> By Raoul Ponchon

Quand le couchant étend son voile d'hyacinthe  
Sur Rastaquapolis<sup>2</sup>.  
C'est l'heure assurément de prendre son absinthe,  
Qu'en penses-tu, mon fils?

C'est en été surtout, quand la soif vous terrasse  
– Tels cent Dreyfous<sup>3</sup> bavards –  
Qu'il convient de chercher une fraîche terrasse<sup>4</sup>  
Le long des boulevards.

Où l'on sait rencontrer l'absinthe la meilleure.  
Celle du fils Pernod;  
Fi des autres ! De même un dièze est un leurre  
Quand il est de Gounod.

Je dis le long des boulevards, et non à Rome,  
Ni chez les Bonivards<sup>5</sup>;  
Carpour être absinthier on n'en est pas moins homme.  
Et sur nos boulevards

On voit passer les plus suaves créatures  
Aux plus gentes façons :  
Tout en buvant, cela réveille vos natures,  
C'est exquis... mais passons.

Vous avez votre absinthe, il s'agit de la faire;  
Ça n'est pas, croyez-moi,  
Comme pense un vain peuple, une petite affaire,  
Banale et sans émoi.

Il ne faut pas avoir ailleurs l'âme occupée,  
Pour le moment du moins.  
L'absinthe veut d'abord de la belle eau frappée,  
Les dieux m'en soient témoins !

D'eau tiède, il n'en faut pas : Jupiter la condamne.  
Toi-même, qu'en dis-tu ?  
Autant vaudrait, ma foi, boire du pissat d'âne  
Ou du bouillon pointu<sup>6</sup>

Et n'allez pas comme un qui serait du Hanovre<sup>7</sup>,  
Surtout me l'effrayer,  
Avec votre carafe, elle croirait, la povre<sup>8</sup> !  
Que l'on la veuille noyer.

Déridez-la toujours d'une première goutte...  
Là... là... tout doucement.  
Vous la verrez alors palpiter, vibrer toute,  
Sourire ingénûment;

**When sundown spreads its hyacinth veil  
Over Rastaquapolis  
It's surely time for an absinthe  
Don't you think, my son?**

**It's especially in summer, when thirst wears you down  
- Like a hundred Dreyfus gossips -  
That it's fitting to seek a fresh terrace  
Along the boulevards**

**Where one finds the best absinthe  
That of the sons of Pernod  
Forget the rest! They're like a sharp by Gounod:  
mere illusion.**

**I say along the boulevards, and not in Rome,  
Nor at the home of the Bonivards;  
To be an absinthier is not to be any less a man.  
And on our boulevards**

**One sees pass the sweetest creatures  
With the gentlest manners:  
You're drinking, they rouse your nature,  
They are exquisite... but let it pass.**

**You have your absinthe, it's all about preparation  
This is not, believe me,  
As the cynics think, a small matter  
Banal and without emotion**

**The heart should not be elsewhere  
For the moment at least.  
Absinthe wants first, beautiful ice water  
The gods are my witness!**

**Tepid water, none of that: Jupiter condemns it.  
Yourself, what say you?  
Might as well, my faith, drink donkey piss  
Or enema broth**

**And don't come on like a German,  
And scare her,  
With your carafe; she would think, poor dear!  
That you want to drown her.**

**Always rouse her from the first drop ...  
Like so ... and so ... very gently  
Then behold her quiver, all vibrant  
With an innocent smile;**

Five o'clock Absinthe  
By Raoul Ponchon

Il faut que l'eau lui soit ainsi qu'une rosée,  
Tenez-vous-le pour dit :  
N'éveillerez les sucs dont elle est composée  
Que petit à petit.

Telle une jeune épouse hésite et s'effarouche  
Quand, la première nuit,  
Son mari brusquement l'envahit sur sa couche  
En ne pensant qu'à lui...

Mais, tenez : votre absinthe éclot dans l'intervalle,  
La voilà qui fleurit,  
S'irise et passe par tous les tons de l'opale  
Avec un rare esprit.

Vous pouvez maintenant la humer, elle est faite;  
Et la chère liqueur  
A l'instant même vous mettra la joie en tête  
Et l'indulgence au cœur...

**Water must be for her like dew,  
You must be certain about that:  
Awaken the juices of which she is made  
Only little by little.**

**Such as a young wife hesitates, startled  
When, on her wedding night,  
Her husband brusquely invades her bed  
Thinking only of himself...**

**But wait: your absinthe has bloomed in the meantime,  
See how she flowers,  
Iridescent, passing through every shade of the opal  
With a rare spirit.**

**You may sniff now, she is made;  
And the beloved liquor  
In the same instant brings joy to your head  
And indulgence to your heart ...**

---

<sup>1</sup> It's unclear why Ponchon titled the poem in English, as it was, like most of his poetry, first published in *Le Courier Français*. Possibly the use of English conveyed sophistication and worldliness.

<sup>2</sup> A *rastaquouère* was used to describe the show-off nouveau-riche (or not riche but trying to look it) around 1880 - from the Spanish word *rastracuero* which was a sort of cowboy (referring to leather chaps). Here, *Rastaquapolis* is Paris, full of show-offs.

<sup>3</sup> *Dreyfous* is a play on those who were crazy – *fous* - about talking about the Dreyfus affair. Dreyfools?

<sup>4</sup> Note Ponchon's pun on *terrasse*.

<sup>5</sup> François de Bonivard was a 16th century Swiss patriot who was immortalized in a poem by Byron *The Prisoner of Chillon*. Delacroix produced a painting of the same name. Almost certainly Ponchon is referring to the Swiss.

<sup>6</sup> A *bouillon pointu* was a slang term for a rectal injection.

<sup>7</sup> ie the Germans

<sup>8</sup> An archaic spelling of *pauvre*.